黄金时代 + 伍尔夫

肩上的蜻蜓

王小波

印象中的王小波文字，自由自在，粗痞荒诞，如乡野里东倒西歪鲜亮写意的野花，如山岗上随处可见热腾腾的牛粪，挥洒着对性的热爱、对世界的嘲弄。他的早逝，他惊世骇俗的妻子，无形中又为他的人生添上了几丝传奇色彩。如果没有时间、没有兴趣通读王小波全集，又想对他的文章有个粗略认识的话，我个人觉得，读一篇他的代表作中的代表作---《黄金时代》即可。

王小波认为小说的篇幅以两三万字到十万字为佳。我深以为然。九十分钟，一个人的气场、文风和他所处的时代，如电影般浮现眼前。当然，这取决于作者的经历和写法。郭四那样的，恐怕读九千分钟也还不知道他处于哪个时代。题外话，大家都知道好的小说要反映时代。我加一句，更好的小说应该超越时代。比如张爱玲、杜拉斯的小说，时代色彩浓郁，穿越了八十年再看，依然和当今世界契合。这归功于我们人类几千年如一日地保持着我们特有的可爱和可恶，也归功于作者发现并准确地表达出那些东西。真是越扯越远了。为什么拿这两位教母举例呢？因为在小波的杂文里，他对张毫不留情面地批判，说她后期把病态当有趣，而又把杜奉为女神，说《情人》是当今世界最完美的小说。我完全不同意他的观点，但我丝毫不介意他的态度。

《黄金时代》算超越时代了吗？现在还不好说。因为我们还没真正走出那个时代—DANG还没变哪！它读来有过时、土气的感觉。小波自己说这篇小说从二十岁时改到近四十岁，其间经历无数次重写，直到最后丝毫也沒有再改的冲动。若是有兴致咬文嚼字地读这篇小说，你会觉得他这段话别有深意，因为全文充斥着粗糙不精美的文笔，仔细看却都是改无可改，每一个瑕疵都有它的用意。

也有美妙的词句。比如，“那时节万籁无声，田野上刮着白色的风。”  “ 天色微微向晚，天上飘着懒洋洋的云彩。下半截沉在黑暗里，上半截仍浮在阳光中。” “那时旱季刚到，天上白云纵横，阳光灿烂”。这样的句子随处可见，温柔细腻的读者可以感到几分惊喜。

小说中最精彩的两个字就是“交代”，前前后后出现上百次，读来会觉得每出现一次，就被轻轻地戳中笑点一次，好比小孩子看猫和老鼠，反反复复就那么几个可笑的动作，他们笑得要死。王小波的幽默是举重若轻的，又黑又冷的，基本不用笑出声来。

然而，这所有的一切，朴朴实实的文字，简简短短的故事，隐隐约约的嘲讽，都不及最后一章，倒数第四节，那撕裂般的快意！此处不评论~评论~论。。。

点击这里看《黄金时代》全文

另一篇糊弄作业

72楼伍尔夫的书和有关电影

肩上的蜻蜓

幽默

王小波的幽默不同于常见的毒舌模式。我觉得他的嘲笑背后有着对生命的热爱。当人们对矜持、说教的言辞Feel Enough后，某种新鲜的直接的语言往往直指人心。他说看经典戏剧，比如天鹅湖，看多了到最后只看到两个下落的物体，说美国的商业电影，拍到最后把观众看恶心。他最不吝于自嘲，也恰恰折射出他自信，坦然爱自己的一面。

钱钟书在《写在人生边上》一书中有一篇“谈笑”说到，亚里士多德说人是唯一会笑的动物，但很多人的笑是废物，是幽默贫乏的掩饰。幽默减少人生的严重性，决不把自己看得过重，真正的幽默是能反躬自笑的。所以大家都知道了：幽默，就是自嘲。自嘲有省得你们来嘲我的狡猾，也有坦荡的胸怀，看怎么辩。

出国后发现西人的幽默感很娴熟，我们初入不熟悉的语言环境，不确定什么样的玩笑可以开，只知道笑肯定是安全的。目前我看，两样东西尽管嘲笑，第一，残酷的现实，第二，永远的自己。现在流行的很多负能量的段子就是走这个路线。只要不Personal Attack，政客，天气，全世界，大可以讥笑讽刺一翻。也可以把大事说小，小事说大。举例，我隔壁的同事老希腊绅士，风度气质相当迷人。有一天，销售部传来痛失一宗大单的消息，接下来财务部又传来本月亏损的消息，然后又发生了一件更可怕的事----The Coffee Machine Is Broken！老绅士用他惯有的幽默向我们诠释了什么叫Take It Easy。如果有巨繁琐的事情请他马上完成，他会很愉快地说，For Sure, We'll Make It By Christmas---届时是1月。而如果来了件鸡毛蒜皮的小事，他会惊呼一声，Oh, This Is Too Much!

书上看来的例子：二战极其残酷，所有的国家和人们都是Losers，都付出了惨痛的代价。但也有真正的Winner，比如可口可乐公司，大发了一笔战争财。（再加一个二战期间的笑话：战争爆发，城市孩子到乡村避难，他们很粗野，把好好的屋子弄得一团糟，屋主投诉，He dropped his trousers and had a poo in the middle of the carpet....妈妈一听，把孩子揪过来暴打一顿，You dirty thing, messing up the lady's carpet! Why didn't you do it in the corner like I showed you. Eh? ）

还有微信公众文里的一位“男孩的妈妈”说，我们不交往单身女性，常常认为对方才是这个阶段的人生赢家，并企图说服对方不要进入各自的世界。我们也不交往未婚未育的，因为一看到她们曼妙的身材，“我“全身每个毛孔都散发出丑陋的嫉妒，而真正能永远做朋友的，只有一类人，就是她---生了一个儿子，然后---又生了个儿子。这篇文章充满了强烈的爱儿子的气息。至于男孩子真的那么难带吗，暂时不表。这个妈妈的“幽默”，我觉得对一部分人，在某个阶段会觉得受用。还有赵本山和范伟的春晚合作，公众接受度也有争议。
点击这里看《写在人生的边上》全文

肩上的蜻蜓

萧红的黄金时代

许鞍华拍的《黄金时代》出现在One Hundred Times搜索榜的最前端。这才有了我“原本打算重温一下王小波的小说，却顺手把不相关的电影也看了”的无心插柳的举动。汤唯的表现，既有神奇还原，也有惊喜再创造。

萧红短短的纠结的令人叹息的一生，由一部长长的流水般的温柔的电影，娓娓道来。不客气地说，她把一副中等牌打得稀烂。但是，重温她生平每一个波折、每一个细节，却又充满了怜爱和理解，以至于在某些节点上，时不时险些热泪盈眶。且不说她二度怀A之子嫁于B，就拿她先是逃婚而后又投靠该逃婚对象，这其中的戏剧性、无奈和必然，细细看，却是完全可以理解的。如果不理解------还是看她的书吧！

萧红最可惜的是没有象冰心那样活足一百年，将自己洗得雪雪白。人活着，人们评论起来总还是客气些---我以为。林徽因也是死于肺结核！但她至少拥有过完整的前半生。萧红的三十一年岁月，可以说是支离破碎的，不堪修补的。最广为传世的就是二萧恋。从电影里听到萧军后来和别人有了八个孩子，由旁白平淡地说出，其实也不重要了-----花边新闻。（注：至今没读过萧军的一个字）。电影里有将两萧文章对比，说是萧红是个天才，写作和生活全凭感觉，而萧军是后天的努力的深刻。

依稀记得萧军嫉妒妻子的才华？古有赵明诚和李清照的例子。赵明诚奋力写了几十首词混在妻子的词中，请高人点评，高人琢磨半天，最终挑出，“唯这一句佳诶”，正是李清照的“帘卷西风，人比黄花瘦”。

《生死场》是很久以前看的。夜已经深了，不敢重看。许广平说，“人人都写饥饿和贫寒，但没象她写的这么触目惊心的！” 这是指《商市街》。饥寒尚如此，可见对死亡，她的笔会如何抓心。有兴趣的可以到努努书坊看看萧红文集。

电影链接在此
顺便提一句，鲁迅的扮演者真是瞎了我的眼---硬是没认出来。还有朱亚文和张译，完全分不清。
（好啦，接下来的楼层是电影怀旧餐，不定期更新。）

安妮的漂流瓶

王小波的《黄金时代》看到5，我的菜！谢谢推评，真的是二十几年来第二次读汉字文章啊（瞧两眼第一段落的那种不算读）。
在新闻标题上看到过王小波的名字，一晃而过而已，从未细究。现在你知道我有多么不食人间烟火了吧？
不过，没有什么是太晚的；一切正在发生的都是最好的。

说到萧红，理解归理解，叹息是叹息。为了知道是不是我的茶，还是先读一下你推荐的她的《生死场》感觉感觉。

我读完后再来浑说。
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

看完了王小波的黄金，准备看萧红的场，然后再看一遍汤唯演的黄金。估计就知道浑说些啥了

缓缓

认真看书，认真看电影，认真写帖配图。赞楼主

虞宅与美丽

看到标题还在想，楼主说的是哪个黄金时代——居然都写到了！

关于王小波，关于萧红，赞同你说的很多点，对了，还有关于幽默

安妮的漂流瓶

肩上的蜻蜓 发表于 2018-3-1 00:53
幽默

王小波的幽默不同于常见的毒舌模式。我觉得他的嘲笑背后有着对生命的热爱。当人们对矜持、说教的言辞 ...

才开始看钱钟书这篇《说笑》第一行的时候，脑袋里的键盘已经飞快打出一句话 ‘一想到你，我那丑陋的老脸就发出会心的微笑。。。’

然后这句话就忽闪忽闪地挡在眼前，极大地分散了我读《说笑》的注意力。看是看完了，没留下什么印象。丑陋的老脸有毒

gfarmer

“因为全文充斥着粗糙不精美的文笔，仔细看却都是改无可改，每一个瑕疵都有它的用意” -看完我不厚道的笑了。印象中的王小波文风的确如楼主所言

gfarmer

王小波和萧红，这二位都是经历非同寻常之人。楼主放在一起评论 有趣。

革命接班人

看见黄金就进来了，结果没有金砖金币金错刀，连个金坷垃也没有。

哎，接班人这个财迷还是读书少啊

肩上的蜻蜓

安妮的漂流瓶 发表于 2018-3-1 16:37
才开始看钱钟书这篇《说笑》第一行的时候，脑袋里的键盘已经飞快打出一句话 ‘一想到你，我那丑陋的老脸 ...

因为你的《书和路》，我最近也拍了几张火车站的片片。从脏乱差中寻找美感是件令人内心充盈的事。最美好的时刻，就是在无限接近美好时。我真的不介意我离找到“美”还有很远很远------这和悠长假期刚开始的心情差不多是不是？

刚刚开始做一件事，是神赐的初恋心情，没什么可急迫的。种一颗树最好的时候就是-----十年前，和现在。 我在这里第二次引用你说过的 “Now or Never"，”现在“，是数学上最完美的时间值。我们每天不是在进步，就是在退步，要么是原地踏步，从数学上来说，真是一点悬念也没有。

有一次，永不晕参加某考试前流露出忧心，怕结果不如上次好，甚至可能会是最后一名。我说，baby, 如果真那样， the good thing is ， you can't be worse than that......永不晕听了后很高兴。

从你那个书和路的帖开始，我们放肆地闲聊。19楼里我写过丑陋的脸。我想你可能没注意这个梗？无论是巧合，还是你记得，我都高兴。
http://www.oursteps.com.au/bbs/f ... ead&tid=1393814
（铜瓶子好慷慨，感动中。。。苦等回血）
说到是不是你那杯茶，我怎么突然有种贵客来了给上茶的紧张感？  其*实，我看东看西，基本不挑茶。毕竟只是看，又不是要喝下去。我是说，如果作者令人生厌，合上书本就是，又不用嫁给他。但是我同意作者们不要轻易曝照。不知道长相比较好。

今天无意中看到这么一段，贴出来乐一下。看看有没有你的风格？
《羊呆住了》
草从哪里来？
羊吃着吃着就呆住了，无法解释，它想不通。
这个执念摧毁了一切，这就是虚无感，也是心塞的一种。
这件事情反复困扰着许多羊，它们轮番地呆住，放空，又释然，又呆住。
特别是大雪过后，面对矢量的大地，羊慌起来非常可怕。当300双空洞的眼睛一起转向你，事情就不好办了。
没有人知道接下来会发生什么，人类没有这种经验。不能让所有羊群同时陷入寂静的古训，就刻在一座山上。
赶羊的人大气都不敢出，他尽量把鞭子藏在身后，扭过头去，小声地干咳一下。
过了很久，突然有羊开始恢复咀嚼，嚼嚼嚼嚼嚼嚼，咀嚼声蔓延开来，羊陆陆续续转过头去，恢复了羊群的样子。
事情闯过了一个未知的关口。
在这个世界上，像出现在羊群中的这种毫无保留的、绝望的自省时刻，并不常见，也不太被人注意。
个别你知道的，就是那些搁浅自杀的虎鲸群，和在清晨纷纷击地而死的鸟。

肩上的蜻蜓

革命接班人 发表于 2018-3-1 23:00
看见黄金就进来了，结果没有金砖金币金错刀，连个金坷垃也没有。

哎，接班人这个财迷还是读书少啊 ...

接班人说笑了。。。我看过你的《钱包里的世界》，刚才又以一目百行的电眼扫了下你全部帖子，对"文化"和"货币"这两样貌似混搭事物同时喜爱，very impressed。再细看词句。。。这里需要一个比喻。。 。另外是四处可以看到幽默。又想了一下钱钟书说的现代人用搞笑来掩饰幽默的贫乏。幽默其实是很寂寞的。回应幽默的最佳方式不是“哦你好有趣哦”，而是以同等的幽默。
其实我也有“小众”情节，不过我的关注点往往显示出大众的形式。客观地说，还是因为懂的太少、牵绊太多。

说到57年后天朝文化人写的书。。。是指57年后出生的人？

lazyvictor

好欣赏文学女青年，看好你哦！

肩上的蜻蜓

gfarmer 发表于 2018-3-1 21:30
王小波和萧红，这二位都是经历非同寻常之人。楼主放在一起评论 有趣。

哈哈，可爱的“不厚道”。你还有不同印象吗？

人们往往会把某个人的非寻常经历附加到他们的作品价值当中，似乎不坎坷不足以谈艺术。讽刺的是，有些人生前努力创作，寂寂无名，不经意间，一死成名！更有很多人的才华，死后多年才被人们认识到。我还是老实点吧 ，英雄莫问出处，喜欢就捧起来读一读，厌了就停下来想一想。

关于萧红的电影，的确处理得很好，看起来有点沉闷，偶尔还狗血一下，剧中人物对着镜头解说的手法也是新鲜而冒险。我最喜欢的是其中若干台词，恍惚来自莫些熟悉的书中语句，由敬业的、据说片酬很低的专业演员侃侃说出。一部立体的传记，书一般的电影！

反过来也可以赞美一本小说写得好------电影一般的书。

记得你说过重温唐诗，也碰巧喜欢我贴过的几首歌。猜测你喜欢的电影我也许也喜欢。有好的电影推荐吗？我这两天看伯德小姐。。。

肩上的蜻蜓

lazyvictor 发表于 2018-3-1 23:38
好欣赏文学女青年，看好你哦！

好久没人这么说我了，又活回去了。
拍照留念！
明天给大家撒分。

革命接班人

肩上的蜻蜓 发表于 2018-3-1 23:34
接班人说笑了。。。我看过你的《钱包里的世界》，刚才又以一目百行的电眼扫了下你全部帖子，对"文化"和" ...

57年后出生的人 ，2075年，哦！你好有趣哦！想的好遥远。

“这里需要一个比喻”接班人对这个比喻很是揪心，心绪流离，一不留神，开车差点儿压到小强。

接班人的词句“小众”到需要去比喻才能说得出来么？

安妮的漂流瓶

肩上的蜻蜓 发表于 2018-3-1 23:01
因为你的《书和路》，我最近也拍了几张火车站的片片。从脏乱差中寻找美感是件令人内心充盈的事。最美好的 ...

把《羊呆住了》看了好几遍。起先注意力放在羊群上，毕竟文字着重描写了它们的心理，困惑，和体现在外的行为表现。
被三百只羊用空洞迷茫的眼神在沉寂中瞪着，似乎蛮吓人的。读到这里命中注定我随即把自己带入牧羊人的处境。
遇到问题让我起鸡皮疙瘩，飞快策划解决方案让我兴奋，解决它就如同蹲了伟大友谊。

想起当初在西藏一个村子的巷子里冷不丁被从几个方向冲突然冲出来的N条凶狗前后左右团团围住的时候自己的反应，后怕啊。可是当时我没功夫害怕，马上定定站住双腿纹丝不动，以最小幅度的动作解下腰间皮带，对折，紧握两端，往中间松松，然后朝左右猛地一扯，皮带因为互相击打发出 ‘啪！啪！’的响声。狗儿们顿时愣住了，停止狂吠，并且后挪了一步。这招是在孤独的行星上学的，居然管用。其*实行星上也提醒了这个村子的危险（恶狗，而且很多）， 但是被我头天晚上看书时忽略了：因为是小字，以为不重要；也因为太累，眼睛犯困了。所以说，要时刻擦亮眼睛啊要特别注意small print.

回到《羊呆住了》，我是牧羊人，三百只羊看着我，希望我能告诉它们草从哪里来。

羊是狗吗？显然不是！
羊被狗赶进圈里吗？还用说！
人是狗的主人吗？必须滴！

山上有古训是不是？古训教人把鞭子藏背后转过身去还小声地干咳一下是不是？

草！这座山应该到处长满人那么高的草，把这些字统统挡起来无人能见。人就知道怎么面对三百只有思想的羊了。

上岸自杀的鲸鱼和绝地而死的鸟是性质完全不同的case，当作意外事故处理。

对蜻蜓伟大友谊的回敬就是再瞅一眼王的黄金。

安妮的漂流瓶

革命接班人 发表于 2018-3-2 12:27
57年后出生的人 ，2075年，哦！你好有趣哦！想的好遥远。

“这里需要一个比喻”接班人对这个比喻很是揪 ...

尊敬的接班人，您没发现这地儿没班可接么？要不，您到别处瞅瞅？

革命接班人

安妮的漂流瓶 发表于 2018-3-2 13:14
尊敬的接班人，您没发现这地儿没班可接么？要不，您到别处瞅瞅？

您真可爱，这逐客令下的够含蓄的。

安妮的漂流瓶

革命接班人 发表于 2018-3-2 13:24
您真可爱，这逐客令下的够含蓄的。

您真聪明，居然明白了我的意思。

革命接班人

安妮的漂流瓶 发表于 2018-3-2 13:27
您真聪明，居然明白了我的意思。

可诧异的是，接班人进的不是您的帖子，不是么？

安妮的漂流瓶

革命接班人 发表于 2018-3-2 14:00
可诧异的是，接班人进的不是您的帖子，不是么？

我代表太阳月亮和星星消灭一切接班人！

革命接班人

安妮的漂流瓶 发表于 2018-3-2 14:02
我代表太阳月亮和星星消灭任何接班人！

诚惶诚恐，“小众”的接班人劳您用得上太阳和月亮。

一个苍蝇拍足以。

雀之灵

肩上蜻蜓的文字诠释了读书破万卷, 下笔如有神的真理!
        读帖子为了学习, 顾不上跟贴发言, 实在是在«幽默» 一文中找到组织的影子! 就是: 生了一个男孩... 然后... 又生了一个男孩... 看完有趣之余惊喜发现找到组织了!      俺家一大七岁小四岁两男生正值人嫌狗不爱年纪! 一日母子三人坐火车: 俩宝儿兴奋莫名! 不亦乐乎! 全然忘记上车前千叮万嘱! 我的软硬兼施都失效后, 无奈转向旁边一神态安详西人妇女准备 say  sorry, 他却先笑说"Boys" 停顿一下, 接着说 "I have 3 Boys"! "really"! 至此我的歉意和尴尬立马转向满脸写满同情...接着忙着劝俩宝儿跟着下火车, 最后说了句" you are great 妈咪"! 心里明白那份让人羡慕的安详与沉静是怎样修炼出来的了! 自己究竟还有好长的路要走......
       歪楼了! 楼主接着正楼吧!☺

安妮的漂流瓶

革命接班人 发表于 2018-3-2 14:10
诚惶诚恐，“小众”的接班人劳您用得上太阳和月亮。

一个苍蝇拍足以。 ...

接班人受惊了，已经给你加分作为精神赔偿。给人的精神赔偿费已经把我弄得快破产了，好比政府对土著人的那个赔偿一样。

不过呢，我确实认为上论坛只有两个目的：撩人和被撩；其他目的比如找金子之类肯定会失望而归。

如果您和夫人被邀请去鬼子家做客，按照鬼子的传统，您和夫人坐对面，别人的夫人坐您左右别人的先生坐贵夫人左右。如果饭后有小型音乐会和舞会之类，您和贵夫人更是要坐得远远的。

为啥？道理很简单 - 社交就是离开家庭氛围和身份让自己扮演另外一个角色，并在演的过程中得到在家中感受不到的快乐。聚会结束，大家开开心心地回家该干嘛干嘛。所以，两口子若是一本正经地时时处处扯在一起，不如家里呆着，哪儿也别去，省得主人和其他朋友为难。人家搭理您们不是不搭理您们也不是。

我还真没苍蝇拍子，您受累自便吧。

gfarmer

"不过呢，我确实认为上论坛只有两个目的：撩人和被撩；其他目的比如找金子之类肯定会失望而归" - 犀利

革命接班人

安妮的漂流瓶 发表于 2018-3-2 17:37
接班人受惊了，已经给你加分作为精神赔偿。给人的精神赔偿费已经把我弄得快破产了，好比政府对土著人的那 ...

朗朗乾坤，在这汉字传承的文化圣洁之地，你这儿大肆“撩人和被撩”之辞，有失风化，尽失体统，我中华上邦，文化浩荡千年，岂是番邦蕞尔蛮夷之可比，以“撩”惑人，以“邪”惑心，不正歪理，登堂入室，让接班人这样的良家如何自处，接班人纵横网络许多年，从不以“撩”侍人，清明可见，孰可忍孰不可忍！

既然你已经承认让“接班人受惊了”，那怎么就能以几个小分分打发？通胀飞驰，物价上涨不辍，现在搬一块砖都要许多的碎银子，接班人脆弱的小心脏受到如此重大的惊颤，至少需要一个金币才能安抚，不管你是主人还是客人，这事儿你先撩起，须由你而终。

记好，你欠接班人的可是金子：）

缓缓

围观仰视文化人吵架

yuxuanlin

关于萧红的黄金时代, 实在看不下去。鲁迅是那个已经叫不上名字的男演员演的

与其看关于萧红的黄金时代, 不如看Mrs Dolloway以及电影The Hour。

可能远离的已经很远, 无法带入。

yuxuanlin

另外, 上论坛其实即不撩人, 也不被撩, 给自己的思维一个虚拟空间的换位休息而已。