|
日落黄昏，大酋长的宅院披上了一丝夜色。大酋长熟练地爬入一间密室，深吸了一口气，拿起了占卜的龟骨，略有所思。他虽然富甲一方，族人拥戴，却经历童年丧父，中年丧子，族人恐慌，这些痛苦是他现在所有力量的源泉。这是先周历史高潮前序章的一幕。历史的车轮如何滑落到这里，让我们从《翦商》【1】描述的新石器时代古国谈起。 考古学家发现，在新石器时代的华北，仰韶文化末期与龙山文化期出现了几处古国，呈现出治乱循环的模式。一个兴起的文明慢慢出现了巨大贫富差距，但持续200年左右就突然瓦解崩溃。在我看来，这本书点出的治乱循环远在秦汉之前就反复出现，绝对是古代历史的魔咒。 随着青铜武器的产生，一切发生了变化。洛河盆地，大约3800年前的一个早晨，朝阳的光辉浸沐着森林。暖风中，群象缓缓穿过河网打破了清晨的平静，被惊动的花鹿们踏水窜向稻田，直到被耕作的农夫大声喝止。遥望一片片水稻田的后方，铸铜工坊和陶器工坊的浓烟此起彼伏，宫殿大院错若比邻；城市外围的大道上，手执长戈和弓箭的武士在警惕地观望由远而近的商队。 这座位于今天河南二里头的王城，打破了200年崩溃的规律。根据作者推测，原因是王族和青铜匠人结盟，拥有了青铜器的王族，比手持石器的老百姓更有战斗力，保住了自己的统治。大家看，把技术和军队抓牢是多么重要。 在持续了400年后，这个王国嘎然而止。它的结束貌似来自高层的内部矛盾。看来，治乱永不缺席，它只是迟到。新王，商族，是一个弱小并长期迁徙的部落，它居然领导部落联盟，拿下了二里头王城。一个小部落要想稳固自己的统治，必然有超人一等的手段。从书中可以看到，一方面，商族牢牢掌握了青铜技术的发展，另一方面它用经济利益来牵动各个部落，奖励探索和扩张；然而它最有效的武器还是控制国人思维的宗教。我想起《红色警戒》里，尤里的大招就是精神控制啊！ 商这个国家越来约强大，商王也越来越狂妄，以至于最后两位商王不再祭祀自然神，而只祭祀先王，并把先王和上帝等同起来。商王甚至把商国贵族也变成了人牲，这下真的只有商王自己一个声音了。在我看来，这带来一个缺点，商王无法纠正思维误区。其实商王占卜是有验证结果的，他们会先写下要询问神的问题，通常是未来的一个事件，再写下根据甲骨读出的神的旨意，之后事件发生的结果会写下来作为验证。我眼看商王就要走上科学方法的康庄大道，但搞笑的是，商王的验证是“至于人类有时候占卜错了，那也是误读了神的旨意，错在人而不在神。”，就是这么个“一切责任都在我方”的思维。由此可见，在这类二百五统治之下，必然时常有错，而商王“纠错”只能靠多杀几个人牲，包括商国贵族献给神灵或先王。 《翦商》作者大篇幅披露考古发现细节，揭示了复杂的殷商祭祀文化和人牲的悲惨遭遇。商族文化里，男女普遍酗酒，崇尚暴力，观赏人牲的哀号和惨状是许多商人的日常乐趣。人祭仪式面向商人大众开放，所以处理人牲的玩法多种多样。人祭对我们文化的影响深至今日，比如“妥”字是抓着一个女人的头发拉去祭祀；“卯”是对半切开，挂起来在空中飘；而且人牲没有年龄下限，养什么样的人牲来的快，出效益，这个你懂的。总而言之，我想说，这TMD也是人干的事么？ 这大概是东北亚历史上最黑暗的一段时间，但是有一群勇敢的人在暗中等待时机。商王这种血色的极度恐怖只能换来里忧外患，众叛亲离，前面说的羌人大酋长，周昌（姬昌），他的二子周发（姬发）和亲兄弟及盟友们一起以弱击强，合力击败了看似无敌的商王，推翻了这个民族400多年的恐怖统治。 倒商之后，周发很快离开人世。但是他的弟弟周旦（周公旦），接过了未完成了事业，抽丝剥茧般彻底终结商族的人祭和宗教。成规模的人祭至少从新石器时代就开始，到商末达到顶峰，商人家里愁的不是买投资房，是怎么搞几个人牲送给祖先和神灵。几千年来的顽固思想，看似牢不可破，在周旦经手后一代人里就几乎消声觅迹。 在我看来，这就是《翦商》这本书的终极意义。这片土地上的旧思维强大而蛮横；恐惧和黑暗压的人不敢大声喘气，也许你会觉得这不可救药；但如果取之有道，翦除它只需要一代人的时间！ 一批后世皆知的名人，在《翦商》里相继走上了舞台，帝辛（商纣王），周昌（姬昌），周发（姬发），周旦（周公旦），吕望（姜太公），箕子，苏妲己，还有前世的武丁王和王妃妇好，纣王之父帝乙，周昌的爷爷和爸爸，其他商国贵族到底层小兵，乃至工坊工匠的生活都跃然纸上。透过《翦商》长达千年的历史描述，你才能感受到命运真的在自己手中，一切皆有可能！ 【1】作者李硕，河北保定人。北京大学中文系本科，清华大学历史系硕士、博士，现供职于新疆大学西北少数民族研究中心。 |
